Kalender Pide

Kalender, İstanbul’un eski semtlerinden birinde, duvarları hâlâ 80’lerden kalma takvimlerle süslü küçük bir pide salonu işletmektedir. Yanında ise üniversiteye hazırlanan zeki ama asi kızı Filiz vardır. Kalender, teknolojiye, yeniliklere ve hatta “yeşillik koyan müşteriye” bile mesafeli duran bir adamdır. Yıllar önce kaybettiği eşinden sonra dünyaya küsmüş, tek derdi hamurun tutması olmuştur. Ancak yıllardır zor ayakta duran dükkân, artık nefes alamaz hale gelmiştir. Üstelik karşı köşede açılan "Pidburger" adlı gösterişli pideci zinciri, mahalleliyi trüflü, avokadolu pidelere esir etmiştir.

Tüm bu karmaşanın ortasında, bir sabah dükkanın vitrin camı büyük bir gürültüyle tuzla buz olur. İçeri dalan motosikletli kurye, sadece camı değil, Kalender’in yıllardır koruduğu düzeni de yerle bir eder. Kendine "Öcü" diyen bu deli dolu genç, sosyal medyada viral olan bir kahraman olma hayalleri kurarken Kalender’in hayatına beklenmedik şekilde dahil olur. Fikirleri tuhaf, enerjisi sınırsız, ukalalığı rahatsız edicidir ama tek bir özelliği vardır: Vazgeçmek nedir bilmez. Öcü, Kalender’in eski usul dükkânını “internetin yıldızı” yapmaya kararlıdır.

Kalender başta bu çılgınlığa direnç gösterse de, Filiz’in de desteğiyle istemeden de olsa bu absürt dönüşüm sürecine dahil olur. İlk hamle: Menüye “hip pide” eklemek. Ardından TikTok için video çekimleri, mahallenin yaşlı teyzelerine influencer eğitimi, ve hatta bir sokak turnuvasıyla “Mahalle Pide Şampiyonası” düzenlemek… Her adımda işler daha da çığırından çıkar. Kalender’in önlüğü artık sadece un değil, YouTube yorumlarıyla da kaplıdır.

Tam her şey yoluna giriyor derken, Kalender’in gençlik aşkı Gülşen yıllar sonra mahalleye geri döner. Şimdilerde belediyede “girişimcilik danışmanı” olan Gülşen, pide salonunu dönüştürmek isteyen başka biriyle iş birliği yapmak ister. Öcü bu aşkı fark eder etmez yeni bir plan kurar: Kalender’i Gülşen’le yeniden birleştirip hem aşkı kurtarmak hem de dükkâna yatırım almak. Ama planlar karışır, hamurlar tutmaz, mahalle halkı ikiye bölünür: Gelenekçiler ve Rokalılar!